Σπουδαιότεροι Σκηνοθέτες

Ο σκηνοθέτης που με έμαθε ότι το σινεμά μπορεί να είναι αργό χωρίς να είναι βαρετό — τα πλάνα του κρατάνε, αλλά κάθε δευτερόλεπτο μετράει.

Συμμετρία, παστέλ χρώματα, και οικογένειες που δεν μιλάνε ποτέ απευθείας για τα συναισθήματά τους — αναγνωρίζεις μια ταινία του Άντερσον μέσα σε ένα καρέ.

Ταινίες για εμμονικούς ανθρώπους σε αμερικανικά τοπία — πετρέλαιο, αίρεσεις, μόδα — που δεν βιάζονται ποτέ να φτάσουν κάπου.

Ανακατεύει είδη και κοινωνική κριτική σαν να μην υπάρχει κανόνας που να το απαγορεύει — και συνήθως βγαίνει καλύτερο απ' ό,τι φαντάζεσαι.

Ενέργεια σε κάθε πλάνο, ασχέτως αν μιλάει για ζόμπι, εθισμό ή έναν έφηβο σε ριάλιτι — ο Boyle δεν κάνει ποτέ βαρετό σινεμά.

Γοτθικά παραμύθια για ανθρώπους που δεν χωράνε πουθενά — το μοτίβο του σε όλη του τη φιλμογραφία.

Κάνει σίκουελ που ξεπερνάνε το πρωτότυπο και τεχνολογία που δεν υπήρχε πριν αποφασίσει να τη φτιάξει ο ίδιος.

Λιτό, αποτελεσματικό τρόμο και επιστημονική φαντασία, με τα δικά του συνθεσάιζερ να χτίζουν την αγωνία πιο πολύ κι από την εικόνα.

Μαύρο χιούμορ, χαμένοι τυχεροί, και μια Αμερική που πάντα κρύβει κάτι κάτω από την επιφάνεια.

Οικογένειες, εξουσία και μεγαλείο που καταρρέει — ο Κόπολα ξέρει να κάνει το προσωπικό να μοιάζει επικό.

Τέρατα με περισσότερη ψυχή από τους ανθρώπους γύρω τους — ο ντελ Τόρο τα αγαπάει πιο πολύ απ' όλους τους σκηνοθέτες που ξέρω.

Σκοτεινές, σχολαστικά δομημένες ταινίες που σε κάνουν να νιώθεις λίγο άβολα μέχρι να τελειώσουν οι τίτλοι τέλους.

Χάος, φαντασία που ξεχειλίζει, και μια διαρκής μάχη ενάντια στη γραφειοκρατία — και στην ίδια την παραγωγή των ταινιών του.

Έσπασε τους κανόνες του σινεμά τόσες φορές που έγινε ο ίδιος κανόνας — δύσκολος, αλλά ποτέ βαρετός.

Άνθρωποι που παλεύουν με τη φύση και χάνουν — ο Χέρτσογκ δεν ενδιαφέρεται για ήρωες, μόνο για εμμονή.

Γαλλική εκκεντρικότητα με ζεστασιά — ο κόσμος του μοιάζει στριμμένος, αλλά ποτέ κακός.

Σουρεαλιστικές, μυστικιστικές εικόνες που δεν εξηγούνται εύκολα — και δεν χρειάζεται να εξηγηθούν για να σε στοιχειώσουν.

Άλλαξε είδος σε κάθε ταινία και ήταν καλύτερος απ' όλους σε καθένα — η τελειομανία του φαίνεται σε κάθε καρέ.

Έμαθε στη Δύση πώς να κάνει γουέστερν χωρίς να ξέρει ότι το έκανε — οι σαμουράι του είναι πιο ανθρώπινοι απ' όσο νομίζεις.

Βαλκανικό χάος, μουσική που δεν σταματάει, και μια ενέργεια που δεν βρίσκεις πουθενά αλλού στο σινεμά.

Παγωμένος, παράξενος, ανησυχητικός — ο Λάνθιμος φτιάχνει κόσμους που μοιάζουν σαν τον δικό μας, μόνο λίγο πιο σπασμένοι.

Ονειρική λογική, αμερικανική επαρχία που κρύβει κάτι σκοτεινό από κάτω — κανείς άλλος δεν φτιάχνει εφιάλτες τόσο όμορφους.

Ακραίος, απρόβλεπτος, εξαιρετικά παραγωγικός — δεν ξέρεις ποτέ τι ταινία θα δεις μέχρι να ξεκινήσει.

Χειροποίητη μαγεία και μια βαθιά αγάπη για τη φύση — μεγαλώνεις με τις ταινίες του και δεν τις ξεπερνάς ποτέ.

Χρόνος που δεν κυλάει ποτέ γραμμικά και ιδέες αρκετά μεγάλες για να χρειάζονται τρεις ώρες να χωρέσουν.

Εκδίκηση, ενοχή, και μια αισθητική τόσο κοφτερή όσο και οι ίδιες οι ιστορίες του.

Έγκλημα, ενοχή, και άντρες που καταστρέφουν τον εαυτό τους — ο Σκορσέζε τα ξέρει καλύτερα απ' όλους.

Χτίζει κόσμους — διαστημικούς, αρχαίους, μελλοντικούς — με την ίδια σχολαστική προσοχή στη λεπτομέρεια κάθε φορά.

Ο σκηνοθέτης που μου έμαθε τι σημαίνει θαυμασμός στο σινεμά, πριν καν καταλάβω τι σημαίνει σκηνοθεσία.

Πολιτικές, αμφιλεγόμενες ματιές στην πρόσφατη αμερικανική ιστορία — ποτέ ουδέτερος, πάντα με άποψη.

Διάλογος που θα μπορούσε να κρατήσει μια ταινία μόνος του, και βία που πάντα σημαίνει κάτι παραπάνω απ' ό,τι δείχνει.

Αργό, στοχαστικό σινεμά για τη μνήμη και τον χρόνο — χρειάζεται υπομονή, αλλά σε ανταμείβει όσο λίγοι άλλοι.

Άλλαξε τη γλώσσα του σινεμά με την πρώτη του κιόλας ταινία — και πέρασε την υπόλοιπη καριέρα του παλεύοντας να τον αφήσουν να το ξανακάνει.

Τεχνική καινοτομία στην υπηρεσία μιας καλής ιστορίας — από ταξίδια στον χρόνο μέχρι έναν άντρα σε ένα παγκάκι που λέει την ιστορία της ζωής του.